2001年柏林
這世界上只剩下兩個(gè)人知道這兩尊神像的典故。
那兩個(gè)人是我母親和心如阿姨,雖然她們知道神像的故事,但她們并不知道神像的下落。她們不知道是我?guī)ё吡怂鼈,一個(gè)叫順風(fēng)耳,一個(gè)叫千里眼,它們來(lái)自一個(gè)叫臺(tái)灣的島。那也是我出生的島。
這兩尊10公分寬、15公分高的雕像,已經(jīng)跟著我流浪了20年。不知道什么原因,在不斷地旅行、搬家,從一個(gè)城市遷移至另一個(gè)城市后,好多重要的東西都再也找不到了,像出生證明或?qū)W歷證明,甚至像家人給我的保身玉石或黃金戒指,而這兩尊神像卻始終如影隨形地跟著我。
仿佛它們有意要跟著我。 “這兩個(gè)家伙是誰(shuí)?”有一天,一個(gè)男人問(wèn)我。
那是一個(gè)周日下午,猛烈的陽(yáng)光從窗外瀉進(jìn)來(lái)時(shí)剛好照向他,使他的笑容看起來(lái)特別燦爛,而那時(shí)我還不知道他問(wèn)的問(wèn)題正是我的人生答案呢。過(guò)去多年,我一直在等待著,我覺(jué)得我似乎像站在一艘正在沉沒(méi)中的大船上,等待救生小艇來(lái)載我。
那么多年,我因過(guò)久的等待已陷入沉睡,我一直渴望著靠近另一個(gè)靈魂,現(xiàn)在終于遇見(jiàn)了,他就是那個(gè)劃著船來(lái)載我的人。但我卻想起我的母親。她總是說(shuō):“你呀,你這個(gè)人老是遇見(jiàn)不該遇見(jiàn)的人,做不該做的事!庇只蛘邥(huì)說(shuō):“你們上輩子不知道造了什么孽喔!”我不喜歡這些說(shuō)法,從小便為此跟她吵過(guò)無(wú)數(shù)次的架,也暗中發(fā)過(guò)誓,無(wú)論將來(lái)我的生活會(huì)怎么樣,我都不能跟她一樣。我絕對(duì)不能有那樣的人生觀。
而我此刻實(shí)在沒(méi)有理由想到她。
“它們是海神媽祖的保鏢,”雖然才認(rèn)識(shí)不久,但這個(gè)人讓我放心!斑@兩座神像也是我們家的故事!蔽夜钠鹩職鈱(duì)他說(shuō)。
“媽祖的保鏢?”他拿起另一尊雕像,似乎頗感好奇!皨屪媸鞘裁慈,為什么會(huì)有保鏢呢?”他問(wèn)。
“或者說(shuō)是部將好了,”我試著回想,努力在記憶中搜索詞匯,“他們是媽祖的將軍,一個(gè)視力可以看千里之遠(yuǎn),一個(gè)聽(tīng)力可以跟得上風(fēng)速。媽祖是海神,是中國(guó)臺(tái)灣、福建和沿海一些地區(qū)的女神,而這兩個(gè)‘家伙’隨她上山下海救濟(jì)漁民和其他百姓,他們是該地區(qū)的重要神。我外婆就是虔誠(chéng)的媽祖信徒,這些雕像都是她的!
那天晚上,這個(gè)男人要離去前問(wèn)我:“你明天有時(shí)間能再跟我說(shuō)說(shuō)‘那兩個(gè)家伙’的故事嗎?”
我20歲從臺(tái)灣來(lái)歐洲讀書(shū),從此便留了下來(lái),再也沒(méi)回去。那時(shí)我一心一意只想離開(kāi),義無(wú)反顧地出走,并沒(méi)有什么一定的理由,有的話(huà)是我討厭那奇怪且充滿(mǎn)秘密的家。那個(gè)被人詛咒的家。那個(gè)讓我們出門(mén)會(huì)被人吐口水的家。鄰居老男人會(huì)假借關(guān)心卻對(duì)小孩進(jìn)行猥褻,在學(xué)校被老師、同學(xué)嘲笑成狗熊的女兒。那個(gè)沒(méi)有男人的家。我不但從未看過(guò)祖父、外公,我也很少看到我父親。
我來(lái)自一個(gè)奇怪的地方。我在出去后才知道,在許多國(guó)家?guī)缀鯖](méi)什么人知道或承認(rèn)臺(tái)灣,我以前以為“中華民國(guó)”在國(guó)際上很有影響,版圖很大,國(guó)民黨只是暫時(shí)從大陸遷臺(tái)。我到了歐洲以后才知道這是莫大謊言。以前我們?cè)趯W(xué)校的地理課上學(xué)到的還包括中國(guó)大陸的地理,雖然那些地方聽(tīng)起來(lái)都很遙遠(yuǎn),像東北的長(zhǎng)白山或新疆的戈壁沙漠,除了“外省人”誰(shuí)也沒(méi)去過(guò),但我們還是學(xué)習(xí)那樣的地理。我一直不明白,但我離開(kāi)后才終于明白,臺(tái)灣是一個(gè)很奇特的所在,臺(tái)灣只是像一個(gè)國(guó),卻并不是一個(gè)國(guó)。
而我只是像有一個(gè)家,卻并沒(méi)有家。 那已經(jīng)是將近20年前的事情了。
因?yàn)槟,我們終于去了一趟臺(tái)灣。這一切都要謝謝“媽祖的保鏢”,若沒(méi)有這兩位“保鏢”,我的人生肯定不一樣。我不會(huì)重新尋回我的家,甚至重新回到我出生之地,那個(gè)叫臺(tái)灣的島。當(dāng)然,如果沒(méi)有你,我也不會(huì)明白千里眼和順風(fēng)耳的故事,一個(gè)屬于我的故事,一個(gè)臺(tái)灣的故事。 |