《聊齋志異》意念的發(fā)端,最早可以推到康熙四年(1665)左右,蒲松齡二十六歲,因?yàn)殚L(zhǎng)嫂的性格潑辣,故兄弟分家,使得他的生活一時(shí)陷入貧困的絕境。他描述自己的住家:“一庭中觸雨瀟瀟,遇風(fēng)喁喁,遇雷霆謖謖。狼夜入,則塒雞爭(zhēng)鳴,圈豕駭竄。兒不知愁,眠早熟,績(jī)火熒熒,待曙而已!奔彝ジF到這種地步,屋漏風(fēng)吹,雷電和野獸競(jìng)相來(lái)襲,早已非一個(gè)安適之地。故蒲松齡開(kāi)始四處游學(xué),找尋謀生的出路,“半饑半飽清閑客,無(wú)鎖無(wú)枷自在囚”,便是他這一時(shí)期的自我寫照,而也正是在這一段浪游不安的歲月中,他開(kāi)始了《聊齋》的寫作。
康熙九年(1670),蒲松齡應(yīng)好友孫蕙之邀,到江蘇寶應(yīng)縣擔(dān)任師爺,深秋時(shí)節(jié),他離開(kāi)故鄉(xiāng)遠(yuǎn)行,從淄川來(lái)到了博山縣青石關(guān),再經(jīng)過(guò)沂蒙山區(qū)、魯南的沂州、蘇北的淮陰,而抵達(dá)寶應(yīng)。這一去,道遠(yuǎn)路迢,山間的寂寥荒涼,以及山勢(shì)的險(xiǎn)峻和壯觀,均給了他極為深刻的震撼以及啟發(fā)。對(duì)年僅三十歲的蒲松齡而言,這更可以說(shuō)是一趟啟蒙的大旅行。當(dāng)他來(lái)到沂州,遇到連日大雨,不得不中斷行程,停留在旅店里,而投宿在同一間旅店的,還有一個(gè)叫做劉子敬的讀書人,兩人萍水相逢,一見(jiàn)如故,徹夜長(zhǎng)談。劉給了蒲松齡一本表親王子章所寫的《桑生傳》,大約有萬(wàn)言左右。蒲松齡讀了之后,大為感慨,遂把《桑生傳》改成《蓮香》,而這便是《聊齋志異》第一篇完成的作品。
《蓮香》其實(shí)是一則讀者最熟悉的、典型書生與美女的愛(ài)情故事。桑生獨(dú)自一人住在郊外,夜中,卻忽然有兩個(gè)美女,隔日輪流出現(xiàn)在他的房中,其中之一是蓮香,另一位是李女。可想而知,這兩位美女都不是凡人,蓮香是狐貍,而李女是鬼。人、鬼、狐雖然殊途,但卻也不妨害他們?nèi)酥g親密的感情。
……